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EEERETT R i si sono messi in due, perché per fare certe cose
bisogna essere in due; minimo; ciog ci pud essere
anche qualcuno in pill, ma, insomma, cosa vai a

pensare dei tuoi genitori. Percid ci si sono messi
in due per collocarmi sopra la palla rotante del mondo, ¢ di
questo li ringrazio; il problema ¢ che erano in due anche
quando mi hanno scelto il nome: me ’hanno confessato loro,
e il verbo confessare non ¢ fuori luogo, visto il risultato.
Perché cercare a tutti i costi di essere moderni, si sono detti
dopo aver azzerato le possibilita a loro dire esistenti nella vita
quotidiana e sopra i calendari. Una volta i bambini si
trovavano il nome bello che pronto, ed era il nome del nonno
paterno, che perd poteva anche essere un obbrobrio, come
possono testimoniare le legioni di infelici che dalla propria
carta di identita tirano fuori di tutto, compresa una gagliarda
dose di antipatia verso gli antenati. Ed eccomi battezzato
Raffaello, come il papa di papa. Mi rendo conto che Luca e
Marco e Matteo e Daniele sembrano evasi dalle Sacre

Scritture — e non si capisce perché Ezechiele e Geremia

Verticale, policromatico, eccessivo, denso di masse distribuite
sfidando ogni prospettiva, le gru adunche che incombono e
paiono giostre di cavalieri a caccia di una luna saracena,

nel mescolarsi di occidente architettonico e industriale,

C1 st sono messi in due

debbano essere discriminati — e ce n’¢ inflazione; pit la
pletora dei Massimiliano, che tutti chiamano Max, e quando
ai giardinetti una mamma grida Max, accorrono tre bambini e
una mezza dozzina di cani; ma sono nomi pitl... portabili,
ecco. Raffaello non ¢ brutto, ma ¢ un po’ ingombrante,

e scorciarlo con Raf, neanche parlarne: Raf pud anche essere
il diminutivo di Raffaele, che & un nome meridionale, in
Puglia c’¢ il pieno, e i miei sono padani di quelli che la
Padania sembra I’abbiano inventata loro, e non che ce
I’abbiano con i meridionali, ma non ¢ il caso di confondercisi.
Percio Raffaello, inequivocabilmente. Da qui la mia
spontanea domanda: vi chiamaste Manzoni, vostro figlio lo
chiamereste Alessandro? E se vi chiamaste Colombo, dareste
al pargolo il nome di Cristoforo? Perché io, che grazie al
nonno mi chiamo Raffaello, e grazie alla Padania neanche

posso essere chiamato Raf, di cognome faccio Sanzio!

aggressivo di progresso contagioso come il peggiore
dei contagi, per migliorare e corrompere.
(Testo di Giovanni Chiara)

Cattedrale con Arlecchino, carta su suppor-
to rigido — smalto, tempere, chine, collage,
50 X 70 €M, 1997; cod. catalogo 36

catalogo 79

Ex Equo, Collage e polimaterico su
tavola, 44 x 68 cm, 2000; cod.

Periferia, Acrilico e tempere su cartone,
50 X 70 cm, 2000; cod. catalogo 82
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Gianluigi Serravalli, I porto, Collage e tecnica mista su tavola, 35 x 52 cm, 2000. Cod. catalogo 8o
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Tecniche di predestinazione

uando un bambino si chiama Raffaello Sanzio,
e non ¢ Raffaello Sanzio da Urbino, i genitori,
dopo avere consumato il crimine anagrafico,
rimuovono la cosa e non se ne rendono pitt
conto. invece, non perderanno mai di vista la
faccenda, sicché un bambino che si chiama Raffaello Sanzio
diverra a ogni ricorrenza, per mano di nonni, zii e amici di
famiglia, il bersaglio dei dardi pit1 ironici della cattiva sorte.
Mentre gli altri bambini ricevono in regalo unautomobilina,
un pallone o un robot, a un bambino che si chiama Raffaello
Sanzio si imporranno matite colorate, acquerelli, tempere e
album da disegno. Chiaro che i primi tempi ho cercato di
utilizzare 'intero armamentario delle belle arti in modo
alternativo, tipo fare la palizzata di un fortino con le matite,
o un’astronave con i tubetti delle tempere e la scatola dei
pastelli, ma chi mi aveva segnato la vita si ¢ premurato di
completare 'opera spiegandomi 'uso di ogni cosa, e
sorvegliandomi perché i pennelli non diventassero missili.
Cosi, poiché nelle viscere del pianeta ¢ pieno di stalattiti e

stalagmiti che testimoniano che cosa possa una goccia se ne ha

al seguito un’altra ¢ un’altra ancora, ho cominciato a disegnare
i giocattoli che non potevo avere, con la speranza che
qualcuno capisse. Il mio ultimo tentativo di sottrarmi
all'ineluttabilita del destino e alle morse del behaviorismo &
stato quello di affrescare, con tutto il materiale disponibile,
una locomotiva a vapore, brutta da rabbrividire, sulla parete
pitt grande del soggiorno, forse evocando quel trenino
elettrico che mai avrei avuto. In un primo momento le ho
buscate sode, perché all’epoca la psicologia infantile stava
tutta nel “primo menagli e dopo pensaci”. Poi la cosa ha preso
una piega differente, e anche il vicinato ¢ stato coinvolto in
una visita guidata all’ancora sgocciolante imbrattatura.

«ll talento ¢ talento» continuava a ripetere nonno Raffaello,
che faceva il macellaio, e, nonostante si chiamasse Raffaello
Sanzio come me, quando impugnava il coltellaccio a tutto
poteva essere associato fuorché a pennelli e tavolozze, anche
perché, beato lui, era un pezzo di omaccione nerboruto.

Io invece mi trovavo fregato pure dal fisico delicato;

da artista, appunto.

DTN R Promesse: di donna dalle ginocchia divaricate che dispone
delle prorpie possibilita esplicite, e le offre alla notte povera
di viandanti cercatori e fitta di ruggine di mondo, con acqua
e asfalto e cemento e metallo che si intecciano fino a fondersi

nel crogiolo imparziale di un buio che offre riparo e misericordia,
dandosi indulgente al circo infinito delle debolezze di chi vive.
(Testo di Giovanni Chiara)

Grande cattedrale gotica con grande
luna gialla, Polimaterico su cartone,
70 X 47 €m, 20071; cod. catalogo 95.
C.P.

Le due piazze, Olio su tavola, 60 x 80 cm,
2002; cod. catalogo 100

Il grande impianto, Olio su cartone,
50 x 70 cm, 2002; cod. catalogo 103



Gianluigi Serravalli, Darsena, Olio su cartone, 47 x 68 cm, 2000. Cod. catalogo 84
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Meglio un chimico oggi
che un pittore domani

LR AT ]

=TT i condizionano. Non gli ¢ bastato chiamarti
Raffacllo Sanzio, ti costringono a diventarlo
davvero. Tu, disegna oggi e disegna domani, ti

fai la mano, e il parentado passa all'incasso.
Lo zio Aldo ti commissiona un acquerello della sua villa
brianzola, la zia Giulia ti chiede una tempera del suo
barboncino, perfido animale rosaceo di tosature, con il muso
sempre sporco di terra giacché passa il tempo a seppellire in
giardino la tartaruga. La zia Pinuccia ti chiede qualche
girasole di Van Gogh. Hai tredici anni e nonno Raffaello, che
continua ad affettare bistecche, ti commissiona La Gioconda,
e tu gliela rifai tal quale, anzi, visto che ti trovi, dai
un’aggiustatina al sorriso. Quando perd, dopo la terza media,
decidi di andare al liceo artistico, scoppia il finimondo. E un
coro: al liceo artistico vanno quelli che non riescono in niente,
al liceo artistico sono tutti drogati, dopo il liceo artistico ti
aspettano la disoccupazione, la miseria, la fame, la galera.
Ruberai, spaccerai, sequestrerai, assassinerai, fino a

incartapecorire fra le sbarre, dopo il liceo artistico. «Al liceo

Le masse di un circo acquietato nelle luci del primo mattino si
stendono con plasticita composta, nei colori tenui che paiono
fondersi eppure si distinguono, rivelando una lei anch’essa
plastica di posa, la grande coscia a fare da colonna ad arditi

artistico fanno posare nude le donne!» esclama nonna Giulia,
che ¢ la mamma di zia Giulia, come dire che in famiglia non
c’¢ tanta fantasia per i nomi, io ne sono la testimonianza.
Nonno Raffaello borbotta che le donne nude sarebbero
'unico motivo per andarci davvero, e mi offre in alternativa
un posto in macelleria, col tempo potrei subentrargli.

Io ascolto e taccio. Sto dipingendo Lultima cena, solo che
gli apostoli hanno le facce dei miei parenti. Gest, invece,

ha la sua, che a ben guardare ¢ identica a quella della
Gioconda e a quella del Giovanni Battista. Lo comunico
alla professoressa di disegno delle medie, che incontro
casualmente, fierissimo della mia scoperta. Lei, che neanche
sera accorta delle mie capacitd — a scuola succede — dice
che se vado al liceo artistico con questo spirito mi buttano
fuori ancora prima di avermi fatto entrare. «Eppure
somigliano» mi dico pensando a Galileo, mentre,
rassegnato, accetto il mio futuro di perito chimico.

Disegnerd impianti magnifici.

pensieri di forme celate, e generose, e giustamente tracimanti,
reali e impreziosite dalla grazia vera che sa diventare la cellulite,
quando é ben portata dal corpo perché in armonia con lo spirito.
(Testo di Giovanni Chiara)

Cantiere navale in rosso, Olio e smalto su carta, 50 x 70
cm, 1998; cod. catalogo 49. C.P. catalogo 101

Tramonto sul porto, Olio su cartone, 50 x 70 cm, 2002; cod.

Paesaggio con porto, Polimaterico su tavola, 84 x 45 cm,
2002; cod. catalogo 108



Gianluigi Serravalli, La signora del circo, Tecnica mista su tavola, 52 x 55 cm, 2001. Codice catalogo: 89
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Tradito e bastonato

seduta di fronte a me, nello scompartimento del
treno. Appena carina, e con |’aria ammosciante da
educanda, ma la vita mi ha insegnato che per
piantare un chiodo occorre pestare mille
martellate, perciod ci provo e le faccio il ritratto. Nonostante
gli scossoni riesce bene, ¢ lei diventa la mia ragazza. Ma c’¢
qualche inconveniente. Il primo ¢ che abita a Firenze e io a
Milano. Ci vediamo come e dove possiamo, e ogni volta —
inconveniente numero due — a una cert’ora mi trascina a
messa. Le domando se ha mai pensato di farsi suora, dice si,
ma ha cambiato idea. A me non sembra. Mi ricordo di
chiamarmi Raffaello Sanzio e le chiedo di posare a seno nudo,
come La Fornarina, anche perché il seno mica sono ancora
riuscito a vederglielo. Lei dice che sono matto, e che quando
si fa il bagno evita di guardarsi, e spesso le scappa anche di
pregare. Sudo freddo e prevedo tempi eroticamente difficili.
Un bel giorno, perd, niente messa. S’¢ riconvertita.
E scoppiato il ’68, ne & rimasta folgorata. Adesso mi porta ai
collettivi e alle manifestazioni. Finalmente posa per me, ¢ ci

scappa anche la Maja desnuda. Perd il terreno ¢ accidentato, e

On the road, inequivocabilmente occidente acuminato di tralicci
e ciminiere, e consumistico di consumi i cui sogni, del resto poco
sognati, trovano il brusco del risveglio di cimiteri tecnologici
bruciati di contrasti, dove gli oggetti piti acuti sanno essere

dalla soluzione finale e prossima della decomposizione biologica.

mi ritrovo al suo fianco fra nugoli di sprangatori,

a proteggerla dai manganelli della polizia, cio¢ a prenderle al
suo posto. Divento assiduo di Pronto Soccorso e Questura.
Comincio a pensare che un po’ di vita tranquilla tutto mi
farebbe fuorché schifo. Lultima manganellata mi ha rotto il
mento, per restaurarmi mi tagliano la barba. Senza barba non
le piaccio pity, alla successiva manifestazione se ne sta
avvinghiata a uno che sembra Che Guevara. Chi diceva
cornuto e bastonato si riferiva a qualcuno che mi
assomigliava; e io che per farmi manganellare meglio in sua
vece mi sono trasferito a Firenze, e dormo in una pensione
che dire infima ¢ farle un complimento! Ho per camera un ex
cucinino, ci sta il letto e, se rimango a letto, ci sto anch’io.
Dipingo la notte sul pianerottolo, di nascosto. La proprietaria
alla fine mi scopre, minaccia di cacciarmi, poi ci ripensa e mi
commissiona come risarcimento olfattivo I/ quarto stato di

Pellizza da Volpedo. Si vede che ¢ di sinistra.

Nella nebbia, sullo sfondo, un segno di antico, e di quiete urbana

a misura dell'uomo che dovrebbe essere, meta forse mai

raggiungibile attraverso il nastro di asfalto decorato dai manifesti

dell’illusione.

(Testo di Giovanni Chiara)

Visione sul porto, Tempera su cartone,
50 X 70 ¢m, 2002; cod. catalogo 105

La Conversazione, Olio su tavola, 45 x 64 cm,
2002; cod. catalogo 106. C.P.

Navi nel porto, Olio su cartone, 50 x 70
cm, 2002; cod. catalogo 109



Gianluigi Serravalli, Sulla strada, Olio e collage su cartone, 50 x 70 cm, 2002 (coll. privata Milano). Codice catalogo: 104
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Problemi idraulici sopra Ponte

Vecchio

™

ono a un passo da Ponte Vecchio, quattro tele
35x50 appoggiate alla spalletta. Picasso ha
avuto il periodo blu, io ho quello microscopico.
Le mie opere si intitolano “Protozoo I love

2]

you”, “Paramecio ¢ bello”, “Felicita di un coccidio” e
“Quando un granulo pollinico ci da dentro”. Passa un
quarto d’ora e si ferma una donna alta, ossuta di ossa
grandi che sembra un dromedario, cespugliosa di
capelli grigi d’eta e giallognoli d’unto. Punta “Protozoo
I love you”: sfondo rosa, sei animaletti unicellulari dal
profilo nero, bianco all’interno: una chicca per
amatori. Sparo una cifra, lei replica che vuole solo il
quadro e che percio ¢ inutile che cerchi di venderle
anche il ponte. Nel giro di tre minuti di contrattazione
da suk mi mette in mano ’esatto decimo di quanto
avevo chiesto: qua uno dei due non ¢ tagliato per le
contrattazioni da suk. Ancora non so che per i
successivi due anni di frequentazione di Ponte Vecchio
mai pit venderd un quadro. Intanto ho un problema
da risolvere, di natura, diciamo cosi, idraulica. Da una
delle botteghe orafe ogni ora zampetta una piccola

Cielo chimico, che imprigiona uno spicchio di luna che pare
svenuto, o che forse sta chinato a spiare il pandemonio in cui
I'umanita ama perdersi con l'illusione di vivere meglio. Fantasmi
di grattacieli spariscono dietro le cortine emesse da fumaioli
strumenti delle altrui colpe, mentre il porto industriale brilla dei
propri scheletri rossi, e delle navi da lavoro senza sagoma e

mostruosita perioftalmica che dovrebbe essere un cane,
di quelli con un nome strano, tipo, boh, franchino,
giannino, peppino... ah, ecco: carlino. E un cagnonzolo
tozzotto e camuso, che deve avere una vescica della
capacita di un’autocisterna, che provvede a scaricare a
zampa alzata, gli occhi roteanti di volutta, sopra i miei
quadri, con il risultato che le tele stanno cambiando
colore, e ’odore ¢ tale che non riesco piu a tenerle in
camera. Tento di metterla sul diplomatico, ma lui mi
ringhia. Apro ugualmente il dialogo, e quasi mi stacca
una mano. La sua opera preferita &€ “Quando un
granulo pollinico ci da dentro”, che ormai sembra un
lembo di parete di pianterreno dopo l'alluvione del *66.
Amo gli animali, ma un po’ di educazione nella vita ci
vuole, percio finisce che gli allungo una pedata da
tramandare ai posteri incisa nel marmo. Mentre lo
vedo caiottare via mi domando qual € il paese in cui si
mangiano i cani, e, visto che non ho niente da fare, )
metto a punto un paio di ricette: dovesse ripresentarsi - ':;

K

a zampa alzata.

identita. Un uomo, seduto sopra una bitta che pare la zattera
estrema della consapevolezza, da un molo indefinito pratica

la disciplina paziente e crudele. Neanche un curioso, la attorno,
a domandargli che razza di pesci potranno mai sopravvivere

la sotto.

(Testo di Giovanni Chiara)

Porto e cantiere, Tecnica mista su tavola, 69 x 39 cm,
2002; cod. catalogo 112. C.P.

La Fabbrica: Notturno, Polimaterico su tavola, 48
X 50 cm, 2003; cod. catalogo 120

Falce di luna sul porto, Olio su tavola, 52 x 39 cm, 2003;
cod. catalogo 122. C.P.



Gianluigi Serravalli, Grande porto con luna e gru arancioni, Tempera su tavola, 60 x 56 cm, 2000. Codice catalogo: 68

MAGGIO 2006

Lunedi Martedi Mercoledi Giovedi Venerdi Sabato
1 2 3 4 5 6

Domenica Lunedi Martedi Mercoledi Giovedi Venerdi Sabato

7 8 9 10 11 12 13

Domenica Lunedi Martedi Mercoledi Giovedi Venerdi Sabato

14 15 16 17 18 19 20

Domenica Lunedi Martedi Mercoledi Giovedi Venerd Sabato

21 22 23 24 25 26 27
Domenica Lunedi Martedi Mercoledi

28

29

30

31




[ piatti sono rotondi, i quadri,
di solito, no

| proprietario del ristorante guarda il mio quadro. Gli
domando quante volte mi fa mangiare se gliclo lascio,
lui risponde che gli si & giusto liberato un posto di
lavapiatti. Il mio compagno di lavello si chiama
Leandrmo e quando non ha le mani nell’'acqua le ficca fra le
intimita delle cuoche, che fanno centodieci anni e
centoquaranta chili in due, e piti di tantononprotestano. Sei
parente del Raffaello pittore?» mi domanda. Gli rispondo che
sono Raffaello il pittore, e mi aspetto chissa che battutacce.
Lui niente, anzi: la sera al bar racconta che lavora con
Raffaello, i suoi compari dicono che quella degli artisti ¢ una
gran brutta vita, meglio un posto sicuro. Uno mi manda a
chiedere se gli faccio una madonna tipo quella che ho dipinto
per gli Uf fizi, a me viene il dubbio che in giro non tanto si
sappia che Raffaello Sanzio da Urbino ¢ morto da oltre
quattrosecoli. Il mio quadro ¢ stato appeso. Un giorno sbircio
un cliente che ci sta seduto sotto ¢ lo guarda. Mi precipito a
dirgli che I'ho dipinto io, lui replica meno male che non hai
fatto anche questi, altrimenti te li picchiavo nel muso, ¢ indica

gli gnocchi che nel piatto solidarizzano, e sembrano un

T Lame di navi, e di banchine, e lama di luna, ma anche artiglio

immaginifico, che sembra aprire un varco e spianare il cammino
al dinosauro d’acciaio di una gru che incombe sul porto e sulla
nave, e sul mare che dovrebbe esserci, ma sembra cemento
sbattuto di luna, o asfalto fasciato di pioggia, o bagno di luce sul

monoblocco da picchetto selvaggio. «Chevorrebbe
rappresentard mi domanda tornando al quadro. Sono cosi
emozionato che non mi rendo conto di essere dove sono.

« Papparato boccale di uno scarafaggio» dico con fare
ispirato. In capo a cinque minuti il proprietario ha il modo

di ripetermi quindici volte che se lo rifaccio non risponde
dellincolumita del mio posteriore, nel senso che per meglio
buttarmi fuori me lo sfonda a pedate. Io a fatica tento di dirgli
che il cliente, che se n'¢ andato dopo aver fracassato nei miei
paraggi tre piatti, era gid innervosito di suo per via degli
gnocchi in ammucchiata. Torno nel ristorante dopo vent’anni,
il quadro ¢ ancora I3, sopra uno stuolo di giapponesi che
bisticciano con una pizza che pare calcestru z zo.

«Chi I'ha dipinto?» domando con fare casuale al cameriere
della rinnovatissima gestione. Lui alza le spalle.

«Qualche pove ro bischero» risponde. Sono soddisfazioni.

nulla, mentre gli uomini, chissa dove, nel ventre della nave o forse
in un altro ventre, sudano incubi di mostri preistorici vogliosi di
destarsi in tutta la propria dignita annientante, per ridare mare al
mare e cielo al cielo, e agli uomini la loro giusta sorte.

(Testo di Giovanni Chiara)

Pescatore sotto la grande luna, Tecnica mista
su tavola, 51 x 62 cm; 2003, cod. catalogo 128

Il gatto nero del guardiano di notte,
Tempera e pastello su cartone,

Zanzibar, Olio e tecnica mista su tavo-
la, 50 x 70 cm, 2004; cod. catalogo 143

39 x 56 cm, 2003; cod. catalogo 129



Gianluigi Serravalli, Le due Navi, Tecnica mista su tavola, 61 x 53 cm, 2002; cod. catalogo 116
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Finalmente in una galleria d’arte

a gallerista ce la mette tutta per sembrare piacente.
E inguainata stretta, si capisce che la sera, sciolti gli
ormeggi, tracima. Guarda le foto dei miei quadri.
«Diciamo che la mia ¢ una pittura microzoologico-
espansiva» dico con una faccia di bronzo che potrebbero
mettermi come altorilievo sul portone di qualche cattedrale.
Lei sbircia con malagrazia. A tratti guarda il vecchietto che
armeggia intorno a una spina elettrica, avvolto in un serpente
di cavo. «Noi qua si vogliono cose pilt... classiche» bisbiglia
indicandomi la crocefissione a grandezza naturale che
abbiamo a un passo. Ma il Cristo crocifisso deve provare pieta
per me, e accade il miracolo. Il vecchietto lascia cascare la
spina. E per dotazione propria gia piegato in due, ma piut di
tanto non riesce ad andare. Mi chino, raccatto la spina,
chiedo di passarmi cacciavite e forbici, e in capo a tre minuti
metto insieme la pili strepitosa prolunga mai veduta nel
centro di Firenze, neanche stessi cercando un posto da
elettricista. «Ferrando, qua, non ¢ pii1 buono a far nulla, gli ci
vuole un aiuto» dice lei indicando sia il vecchietto e sia i

centocinquanta metri quadrati fitti di santi tratti al martirio,

Musica per architettura di cattedrale gotica e contrabbasso
sbozzato via nel groviera. Esiguo pubblico di maschere non
paganti, pit uno spicchio di luna scesa a dare un’occhiata e
un’orecchiata, mentre figurette diaboliche, evidentemente immuni
delle abluzioni di acquasanta, si sbeffeggiano I'un I'altra incuranti
di tutto. Il suonatore é rinascimentale e nel contempo robotico,

icone incrostate da bottiglierie di culi di bottiglia, nature
morte, moribonde o in cattiva salute.

«Ti chiami?» mi domanda dopo la prima settimana che lavoro
da lei, spinta non so bene se da una scintilla di curiosita o da
un impeto di voluttd democratica. Fino ad allora mi ha
chiamato “coso”. «Sanzio, Raffaello Sanzio» faccio con la voce
pilt maschia e sensuale che mi riesce di mettere insieme,
pensando a James Bond. Non rileva. «O bravo Raffaello: s'¢
otturato il water, vedi che si puo fare» mi dice con un gesto
regale della mano pluri-inanellata.

Ma almeno lavoro in una galleria d’arte. Inchiodo casse,
pianto tasselli, sollevo statue che ci vorrebbe la gru e io ci
riesco da solo, spolvero e spazzo e tiro lucidi vetri e vetrine.
Sto imparando a mie spese, poi, che il water si ottura solo

a guardarlo.

«Gia che ti trovavi, farlo per intero, il miracolo, no?»

domando ogni tanto al Cristo della crocefissione.

rigido, forse gia preso dal pensiero che, spezzata I'ultima corda,
per tirare la giornata dovra mettersi sopra il piedistallo che ha
dietro le spalle per fare la statua vivente, di quelle che, non fosse
altro che per cercare di farle ridere e muovere, un po’ di gente
intorno finiscono sempre per tirarsela.

(Testo di Giovanni Chiara)

1
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Turno di notte, Tecnica mista su cartone, 71 X 55 cm, 2003;
cod. catalogo 135

cod. catalogo 139

Bandoneon, Tecnica mista su cartone, 49 x 39 cm, 2003;

La luna e il pescatore, Tecnica mista su cartone, 61
x 76 cm, 2004; cod. catalogo 140



Gianluigi Serravalli, Musica e Architettura, Polimaterico su tavola, 63 x 86 cm, 2003; cod. catalogo 118
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Qualcosa di lun

n galleria capita un’amica della capa, dice che ha
ristrutturato un salone della sua villa, e che le & uscita
una nicchia. Ci ha piazzato un divano, sopra vorrebbe
qualcosa di lungo. Ferrando ¢ io ci guardiamo. Diciamo
sul metro e mezzo, specifica; Ferrando e io smettiamo di
guardarci. La tizia aggiunge che deve costare poco, tanto ¢ un
angolo morto. Uindomani, mettici il destino, uscendo dalla
pensione vado a sbattere nei rifiuti in attesa di un passaggio da
parte della nettezza urbana. In mezzo c’¢ un'anta di credenza
45x160. Un attimo dopo 'oggetto ¢ in camera mia. Lo
carteggio, lo spennello con la cementite, mi ci soffoco. La
finestra spalancata non basta, allora gioco a rimpiattino:
metto I'anta ad asciugare sul pianerottolo, origlio, quando
sento rumori corro a ripigliarla. Lindomani disegno lo
scheletro di pesce persico che ho sul libro di Anatomia
Comparata e ricopro di rosa salmone; io, invece, sono di un
bel verde cacciagione frollata. Continuo a mettere il quadro
sul pianerottolo, lui esce e la puzza rimane. Lindomani ancora

ripasso il disegno con il nero brillante. Per una settimana

Una falce di luna aranciata, a svelare I'inerpicarsi di una cattedrale
gotica intrisa di nebbia lucente, e lei, I'equilibrista, che pende
appesa all'incomprensibile, il nudo a bandiera, pudico di poco
pelo pubico svelato, a sventolare davanti a una figuretta
policroma ed equivoca, che porta nello sguardo forse la
preoccupazione: “Che non cada, che non cadal”, o, piu

- £k W

O

cerco di allungarmi la vita mettendo fuori il quadro e
ripigliandolo a ogni rumore, finché perdo il ritmo, faccio
viceversa. Ho annunciato alla capa che avrei qualcosa di lungo
ed economico per la sua amica. Lei mi guarda non dico in che
modo e a quale altezza. Mi mette in contatto con la tizia a
condizione di pigliare il settanta per cento del ricavato. La
tizia abita in collina, dodici chilometri che faccio a piedi,
perché non ho mezzi di trasporto e il quadro ¢ troppo lungo
per la SITA. Vengo ammesso nel salone. La tizia mi indica il
vano e mi dice di appendere il quadro. Mi danno chiodi e
martello, eseguo. La tizia guarda, annuisce, dice alla domestica
di accompagnarmi. «Era lungo abbastanza?» mi domanda la
capa. Il settanta per cento di niente ¢ niente, e non le va giti.
Dice che provvedera di persona. «Certo che i ricchi un po’
bastardi lo sono, quando c’¢ di mezzo il soldo» dice, lei che
sono tre mesi che mi fa lavorare come uno schiavo e ancora

non mi paga. Pili avuto notizie del quadro lungo.

probabilmente, la speranza: “Che cada, e mi cada addosso e
dappertutto, donna fatta bandiera e bandiera fatta donna; e se
intorno c'¢ umido di nebbia pazienza, purché impatto ci sia, e ci
faccia entrambi equilibristi di tutt’altri equilibrismi!”

(Testo di Giovanni Chiara)

Il bar della piazza, Olio e tecnica mista su tavola, 73 x 52

cm, 2004, cod. catalogo 146. C.P. cod. catalogo 147. C.P.

Le due citta, Collage e olio su tavola, 50 x 70 cm, 2004;

Spiaggia e luna park, Olio e tecnica mista su masonite,
55 X 59 €M, 2004; cod. catalogo 151



Gianluigi Serravalli, L'Equilibrista, Olio su cartone, 46 x 71 cm, 2003; cod. catalogo 133
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S1 comincia a esagerare

e = - | gli Uffizi sono di casa. Studio i maestri. I primi Madonna del cardellino. Con i custodi, dopo, c’¢ discussione.
tempi i custodi, a vedermi quattro volte a Mi pare impossibile che non si sappia che Raffaello Sanzio &
settimana, pensavano stessi preparando un morto e sepolto da secoli. Loro ribattono, forti
colpo, poi siamo entrati in confidenza, ed & dell’esperienza, che anche parecchi italiani lo sanno si e lo

saltato fuori che mi chiamo Raffaello Sanzio. Un giorno, sanno no. Uno mi piglia per un braccio e mi tira in disparte.
mentre sto guardando la Madonna del cardellino accerchiato «T1 mettessi sul capo un basco... Tavolozza e pennelli ti si

da un manipolo di giapponesi, un custode bisbiglia qualcosa procurerebbero noi: tu ti metti li davanti... La barba perd la
alla guida e mi indica, poi mi chiede di mostrare la mia carta dovresti tagliare: mica ce I'aveva la barba, Raffaello» mi

di identita. Siamo in pieno ’68, uno che gira in eskimo e bisbiglia con fare complice. Allora & venuto il momento di
barba dimentica le mutande, ma non la carta di identit: le fare due conti: passi lavare i piatti in un ristorante dove le
forze dell’ordine credono che I'abito faccia sempre il monaco, polpette del giovedi dimezzano la clientela del venerdi, e passi
e in questo periodo sono nervosette. La guida legge il pure fare lo schiavo in una galleria d’arte dove si vede un
documento, si inchina. Dice qualcosa al gruppo, si inchinano cliente a bimestre, e quello la paga per tutti gli altri che non ci
tutti, a ripetizione. Ricambio, e quasi zucco contro quello che sono stati; ma arrivare a spacciarsi per Raffaello Sanzio da

mi sta davanti. I giapponesi sono pignoli, se sopra un Urbino a uso turistico mi pare troppo. E poi c¢’¢ di mezzo la
documento ¢ scritto che sei Raffaello Sanzio, per loro sei barba, e la mia non si tocca. Se quell’altro Raffaello non la
Raffaello Sanzio. In capo a pochi secondi mi trovo di fronte portava, peggio per lui, male non gli avrebbe fatto. Fine delle
un plotone di esecuzione che, alzando i gingilli tipici dello visite agli Ufhzi. 4
spionaggio industriale che tutto sembrano fuorché . F.
fotocamere, mi porteranno in Oriente insieme con la s

s M Inquietudine grigia, del grigio piti discreto ed elegante. Finezza di  viandante-Ligabue-unicoveronaifitaliano, accigliato e inquietante,
tratti e d’ambientazione, non fosse per la ciminiera che quel grigio  che sembra cercare con ombre di sguardo le belve policrome da
ha generato, disperdendo il nero di seppia del proprio esserci, per  ridipingere sopra i lenzuoli stesi sulle aie, nelle brume della Bassa.
dominare tralicci sfiniti di fili, e sfondi di ponti fuligginosi, e (Testo di Giovanni Chiara)
figurette perdute nella nebbia e nella cenere, sull'orizzonte di un

Venezia, Olio su tavola, 110 x 36 cm, 2003; cod. catalogo 130. C.P. Paesaggio con Due Maschere, Tecnica mista su tavola, 120 x 40 cm, 2003;
cod. catalogo 134

Venezia, Tecnica mista e collage su tavola, 113 x 40 cm, 2004; cod. catalo-
80154



Gianluigi Serravalli, Paesaggio urbano con figure, Olio e tecnica mista su tavola, 50 x 70 cm, 2004; cod. catalogo 144
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Meglio che i pesci stiano in acqua
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ungo le alzaie del Naviglio Grande sono allineati
centinaia di pittori, ognuno pensa che ci siano
centinaia di pittori di troppo. Ci sono anch’io, con
sei quadri che rappresentano pesci fossili. I primi
tempi i miei fossili sembravano fossili tal quale, non ne
vendevo mezzo. Mi hanno consigliato di metterci un po’ di
colore. Adesso dipingo fossili color fucsia-mutanda borgatara,
color pistacchio da fetta di mortadella, color rosso
manifestazione dell’ultrasinistra, e continuo a non venderne
mezzo. «Mamma, ci sono i pesci nell’acqua» grida un
bimbaccio obeso. A pochi metri ho una pittrice di prati in
fiore, i quadri sono una porcheria, lei tutt’altro. Decido di
provarci e mi presento, forte delle mie disoneste intenzioni:
«Raffaello Sanzio» dico. «Si, e io sono Sharon Stone» fa lei.
Per me ¢ ordinaria amministrazione, lascio correre. «Belli»
dico indicando i suoi orrori, mentre sbircio maialosamente le
sue gambe lisce e abbronzate. «Ne ho gia venduti quattro in
due ore» comunica con fierezza da amazzone, con la differenza

che le amazzoni si bruciavano il seno sinistro per meglio tirare

Notte di fuliggine, e oppressione dell’anima e impotenza
plurima, stratificata di buio lungo il succedersi dei piani di
ombre incombenti di edifici d’incubo. Notte promessa di
amplessi, si spera quelli giusti, o anche gli altri purché siano,
se la solitudine ¢ davvero tanta e I'ansia di sentirsi sopra questa

con l'arco, lei invece i suoi li ha tutti e due, e non per modo
di dire. «<Mamma, ci sono i pesci nell'acqua» strilla ancora

il bambino obeso. «Sono cavedani» spiego con un gesto
morbido e mandrilloso, indicando di sotto.

«A me sembrano schifezze» dice lei. Allora guardo e trasecolo.
I miei fossili sono dipinti sopra pannelli di polistirolo espanso,
un colpo d’aria ne ha mandati in acqua tre. «Chissa chi ¢ lo
schizzato che li ha fatti» maramaldeggia lei. «Mamma, ci sono
i pesci nell’acqua» continua a strillare il bambino obeso. Resto
con tre quadri. «Bene, hai venduto» mi fa piti tardi uno degli
organizzatori, che deve avermi accettato perché chi si chiama
Raffaello Sanzio e si picca di fare il pittore deve essergli
sembrato un caso umano mica da ridere.

Lo guardo, dopodiché afferro uno dopo I'altro i quadri
superstiti e li scaravento nel Naviglio.

«Meglio che i pesci stiano nell'acqua» dico, smobilitando

a pedate 'armamentario espositivo.

terra non permette di andare per il sottile, con il ponte rosso
che congiunge, metallico d’erezione, e getta la propria rigidezza
di membro turgido dentro I'intimita piti riposta della vita.

(Testo di Giovanni Chiara)

Il sogno del gruista, Olio su cartone,
50 X 70 €M, 2004; cod. catalogo 145

catalogo 150

Notti felici di un gatto, Olio e tecnica
mista su tavola, 50 x 70 cm, 2004; cod.

Bar Mocambo, Olio e tecnica mista su tavola,
61 x 61 cm, 2004; cod. catalogo 157



Gianluigi Serravalli, Laguna, Tecnica mista su tavola, 45 x 64 cm, 2005; cod. catalogo 159
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Per questo mare

pesci piglio

a gallerista & una donna sulla cinquantina, molto
curata, molto rifatta e molto foggiana. Dice di
chiamarsi Finny, in realta si chiama Filomena. Ha
una minuscola galleria spersa fra palazzoni
periferici, dove espone di tutto, dagli ottocentisti ai set di
pentole e coltelli. Sfoglia 'album delle foto dei miei quadri.
«E questo coso peloso cos'¢?» domanda al cospetto di una
delle opere fio rentine, “Lestasi del paramecio”. Incontra il
primo nudo. «Questa povera figlia tiene le tette che sembrano
le cascate del Niagara, e si che sono una prima misura scarsa»
osserva impettendosi, e sparando verso 'orizzmte ipropri
siliconati respingenti. Dopodiché aggiunge chelapoveretta
“tiene le gambe corte, ¢ spessa di caviglia e sta pure bassa di
culo”. «Guarda che sorta di papagno» dice indicando il naso,
ed ergendo il proprio, piccolo ¢ affilato, di quelli tutti uguali
neanche i chirurghi ave s s e ro un solo stampo. Arriva un
ritratto di pro fil o. «Gest, tiene pure il doppio mento che le
crolla abbasso» sottolinea alzando in modo altez zoso il
p roprio, che sembra abbia ancora il bollino del tagliando. Io

sono gia crollato su me stesso, visto che la miserrima creatura

Lei, stivalata a coscia, illuminata dalla luce della propria camera,
guarda il rosso brillante del ponte illuminato da una falce malata
di luna. Sotto hanno il grigio della vita, che appare intrisa d'unto
umido, bituminoso come il quotidiano che vive di speranze brevi,

questl

¢ la mia ragazza. «Tu sei bravo, ma ti devi fare capace che vivi
nel giorno d’oggi, e oggi, con i tempi fetenti che ci sono, la
gente vuole cose di dentro, religiose» spiega. «Cos’e, mi
chiamo Raffaello Sanzio e perciod devo dipingere madonne?»
domando irritato. «Non proprio madonne fa lei, e indica con
I'unghia rosso sangue un angolo del bugigattolo dove, fra
pacchi di kleenex, cotton-floc e assorbenti — che con una
galleria d’ artenon ¢ che abbiano smodate affinitd, ma che,
dice lei, sono generi che vanno — individuo un santino di
PadrePio. «La gente vuole quello, adesso: tu fammelo 50x70
e stiamo a cavallo» ordina, come avesse gia il frustino pronto
per la cavalcata. Mi ribello. Piuttosto. .. gia, piuttosto cosa?
Sto invecchiando, e i miei quadri fatico pure a regalarli. Lei
intanto mi ha gia ficcato una mano rapace sul petto, sotto la
camicia, e mi sta sbranando con due occhi un poco strabici e
molto maliardi. Comincio a farmi un’idea sulle molestie

sessuali operate dal datore di lavo ro.

"y

ed entrambe sembrano aspettare la botta forte del destino:

la donna un amante dalle risorse definitive, il ponte vai a sapere,
forse una fila ininterrotta di TIR.

(Testo di Giovanni Chiara)

Fabbriche disoccupate, Tecnica mista su tavola, 115 x 38 cm, 2004; cod
catalogo 155

Laguna, Tecnica mista su tavola, 45 x
64 cm, 2005; cod. catalogo 159

161. C.P.

Il cavaliere errante, Olio e tecnica mista su
tavola, 79 x 60 cm, 2005; cod. catalogo



Gianluigi Serravalli, Anonima urbana, Olio e tecnica mista su tavola, 47 x 72 cm, 2005; cod. catalogo 162
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Adesso credo nei miracoli

i hanno chiamato Raffaello Sanzio come
I’altro, e statisticamente non era possibile che
andasse bene a entrambi; a me, infatti, &
andata malissimo. Prima di conoscere Filly
avevo venduto un solo quadro: “Protozoo I love you”, su
Ponte Vecchio. «<Ma se vali, primo o poi verrai fuori» mi
diceva nonno Raffaello, ormai vecchissimo, mentre tagliava
una delle proprie ultime bistecche, gia assediato da due
vetrine di cinesi che stavano aspettando che lui schiattasse per
fare tris. Con me ¢ successo talmente poi che per un pelo non
succedeva. Adesso, grazie a Filly, vendo che ¢ un piacere, a
non andare troppo per il sottile sul cosa. Le consegno sei
ritratti di Padre Pio ogni sabato, in capo al sabato successivo li
ha belli che sbolognati tutti. Ormai credo nei miracoli,
appena avrd tempo andrd in pellegrinaggio a San Giovanni
Rotondo. Il ritratto pit richiesto ¢ quello con le stigmate
grondanti, e le mie stigmate, non faccio per dire, grondano
cosi bene che la gente guarda sul pavimento per vedere se il
sangue ci ¢ colato sopra. Filly dice che devo esercitarmi anche

con Giovanni Paolo II, perché quanto prima lo faranno santo,

Tutto compiuto. Netto. Buttagliene, al cielo, e il cielo per un
poco ritorce, ma dopo non ce la fa piu, finisce per tenersene piu
di quante ne possa dare. Diventa presente e orizzonte, rosso, per
soverchiare il luna park dei disordini che I'hanno generato.

| fumaioli continuano a emettere fumi che non devono neppure
fare la fatica di perdersi, e gli scheletri industriali sembrano

e la gente fard a botte per metterselo in casa. «Ci siamo persi
Lady D, t’avessi conosciuto alloral» dice a volte, sospirando.
Sei quadri a settimana non sono uno scherzo. Riposo solo di
sabato, quando porto i quadri a Filly, ed & un riposo per
modo di dire. Ogni volta che le porto i quadri, Filly mi paga
quelli venduti e dopo mi salta addosso. Io ce la metto tutta
per resistere, ma lei ¢ un pezzo di donna e io ho il fisico
delicato dell’artista, immancabilmente soccombo. Torno a
casa sbattuto, frullato e ammaccato, e abbraccio pieno di
vergogna e vuoto di forze la mia ragazza, che ha il naso grosso
come quello della Fornarina, ¢ a me le donne con il naso
grosso continuano a piacere moltissimo. Vicino alla galleria di
Filly ¢ un salumiere, di cognome fa Alighieri. La moglie
aspetta un figlio. Sanno gia che ¢ maschio, che ¢ come sapere
in anticipo che sorpresa ¢’¢ nell’'uovo di Pasqua. Gli ho detto
di stare attento al nome che gli mettera. M’ha guardato

strano, credo che non abbia capito.

giostre, le luci del lavoro hanno I'aspetto di quelle del
divertimento. Il rosso chimico della civilta finalmente domina,
annichilente di bellezza, a vederlo sopra i labirinti d'acciaio,
svelando forse qualche sagoma che vorrebbe smettere di essere
demone, per rifarsi uomo e respirare i veri colori dell'aria.

(Testo di Giovanni Chiara)

Verso la citta, Olio e tecnica mista su tavola, 63 x 50 cm,
2004; cod. catalogo 156

cod. catalogo 158

Les balises, Olio e tecnica mista su tavola, 78 x 41 cm, 2004;

Le cinture della ruggine, Collage e
tecnica mista su tavola, 49 x 69 cm,
2005; cod. catalogo 163



Gianluigi Serravalli, Paesaggio rosso, Tecnica mista su cartone, 49 x 39 cm, 2003. Cod. catalogo 138
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Biografia di Gianluigi Serravalli

Gianluigi Serravalli ¢ nato a Ferrara, e se lo porta dentro.
Degli artisti ferraresi ha la capacita magica di filtrare
losservazione del vissuto, e, 1a dove cala la nebbia a ottundere,
fa subentrare un’abitudine di fantasia sorretta dal buon tutore
della cultura.

Serravalli & artista originale e poco legato agli schemi
tradizionali, tela e tavolozza sono estranei al suo concepire la
realizzazione delle proprie opere. Si esprime con mezzi che,
pur nel logico evolversi degli strumenti, sa di bottega
rinascimentale. Prepara materie e materiali, quasi che la fase
preliminare, che per altri si riduce a un semplice fare acquisti
in un negozio ben fornito, fosse per lui I'inizio della
realizzazione del dipinto. I suoi soggetti sono per lo pitt
manufatti: 'uomo, anche quando non si vede, la fa da
padrone, e incombe. Serravalli va percio a caccia di muri, tett,
pannelli d’intonaco disadorni oppure ornatissimi,

illuminandoli con spicchi di sole e schegge di luna che

stravolgono il naturale
/ avvolgere della luce,

finalizzandolo alla scoperta
del costruire umano. In
questi scenari di cattedrali

2 prepotent, gru che

Y

I’evolversi aureo delle

languono al chiaro di luna
come Pierrot meccanici e
strazianti, scatole toraciche
di ponti perduti contro
sfondi squadrati e

indefiniti di palazzi, c’&

.. ) architetture e il distribuirsi
bl 0 aF=iliv= disarmonico e triste dei

loro rifiuti.

Qua e 3, incongruenti eppure essenziali, compaiono piccole
figure emblematiche che hanno sapore di metafisica, citazione
e sogno, animali trasfigurati, uomini irrisolti, maschere del
gioco e dell'inganno. Ma anche donne: figurine dalle
rotondita lussureggianti, lontanissime dalle tenui masserelle
neanche tanto corporee, appena sorrette dall’ammiccare dei
fili interchiappali, che caratterizzano le spolpate bellezze dei
nostri giorni. Le sue donne compaiono portando i trofei delle
sontuosita cellulitiche che hanno fatto la storia della pittura, e
che a pieno rispondono all’ideale di bellezza, senza economia
di colesterolo e intrisa di emilianita, che l'artista
sibariticamente predilige.

Ma non basta. La dove la vena metafisica, che nelle notti di
luna piena gli ulula fra i peli della barba, si fa pil impellente,
subentra I'ironia, che fa si che le sue “piazze d’Italia” si
popolino non di manichini simbolici e ammoscianti, ma di
monumenti sgangherati a cavalli cotti dall’artrosi, o a pellicani
che stanno espettorandosi 'anima mezzi strozzati dalla tosse;
oppure, addirittura, di se stesso, in qualche autoritratto
sbeffeggiante di uomo capace di ridersi addosso. Il secolo
appena chiuso gli ha bucato ossa e anima, segnandolo. E
stato il secolo che ha reso esponenziale la nevrosi, e 'ha
trasformata in ricerca, rabbia, tormento, e, soprattutto, arte
dalle neppure immaginabili frontiere. E stata I'arte che ha
aiutato 'uomo a galleggiare sopra le acque crudelissime di un
secolo crudele come pochi, generando autori straordinari e
complessi.

Serravalli vive il proprio spicchio di novecentismo in modo
nostalgico e insieme dinamico, come volesse dire quadro dopo
quadro che il secolo ¢ finito, ma non la sua spinta propulsiva,
e che nella nebbia ¢ imprudente prendere troppo sul serio se
stessi e sottovalutare quel che puo esserci intorno.

Non per niente, appunto, ¢ nato a Ferrara.

(Giovanni Chiara)




Autobiografia di Giovanni Chiara

Gi ovanni Chiara ¢ nato a Milano, e ogni volta che se ne
allontana non vede I'ora di tornarci. Ha esordito in campo
artistico come pittore di strada, a Firenze, su Ponte Vecchio,
vendendo un quadro nel primo quarto d’ora di attivita. Il
fatto che per i due successivi anni 'unico ad accorgersi dei
suoi dipinti sia stato un cane che, con frequenza quotidiana,
uscendo dalla bottega di un orafo alzava la zampa e glieli
innaffiava,¢dalui rinenuto evento non significativocirca la
qualita delle opere. Ha impiegato a laurearsi in scienze
biologiche abbastanza tempo per capire di non esserci
tagliato. Il suo ingresso nel mondo del lavoro & avvenuto in
veste di “collaboratore medico”, in pratica rappresentante di
p rodotti farmaceutici. Avrebbe dovuto visitare una ventina di
ambulatori ogni giorno ma, poiché bastava che qualcuno in
sala d’attesa gli facesse 'occhio supplichevole del pesce in
carpione per passargli davanti — e, mangiata la foglia, tutti gli
facevao l'occhio supplichevole del pesce in carpione —
riuscivaamettere piede si e no in cinque, cosa che gli ha

p rocurato uno dei pitt veloci licenziamenti degli annali della
p rofessione. E passato all'insegnamento dellaMatematica,
ma neanche quello & stato amore a prima vista, tanto che in
giroc’t pieno di suoi ex studenti che continuanoacredere
che Pitagora fosse la nonna di Archimede Pitagorico e che la
radice quadrata sia una perversione del mondovegetale. Ha
pubblicato i romanzi Lagghiaccio, Lido foce e Specchio a
settembre, rimediando fra le altre cose un Premio Bagutta,
qualche coppa utilissima per cubetti di ghiaccio e sangria, ¢
una proposta di matrimonio. I suoi pili significativi parti
letterari sono stati tradotti in francese, olandese, portoghese e
tedesco, lingue che lui ignora del tutto, tanto che gli viene a
volte il sospetto che interi capitoli derivino dagli elenchi
telefonici di AmsterdamodiBerlino. E tra i soci fondatori di

Quattro, gloriosa testata che ha piti volte cercato di tradire
andando a collaborare con altri periodici che, sari una
coincidenza, hanno puntualmente cessato le pubblicazioni. Si
occupa di divulgazione musicale, ma, poiché a nessuno
importa un bel niente dell’opera barocca, che ¢ la sua
passione, gli tocca scrive re sui Beatles e su Enzo Jannacci.

E autore teatrale (Premio Fersen 2003) e, quando gli attori
non gli scappano e riesce ad andare in scena, anche regista.

Ama tutte le creaturedelSignore, i gatti in particolarg anche

se con le persone si concede parecchie eccezioni.






